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11  12  febbraio  1959  ricorre  il  150°  anniversario  della  nascita  di 
Abraham  Lincoln  (1809-1865),  la  cui  nobile  ed  austera  figura, 
illuminata  dall'aureola  del  martirio,  domina  la  storia  degli  Stati 
Uniti  nel  secolo  XIX.  In  Lincoln  la  nazione  americana  venera 
l'espressione  più  alta  e  genuina  dei  valori  della  libertà  e  della 
democrazia,  nonché  un  uomo  che  sembra  raccogliere  ed  adunare 
in  se  tutte  le  doti  più  autentiche  e  schiette  del  popolo  che  lo  generò 
e  che  egli  fu  chiamato  a  guidare  in  uno  dei  periodi  più  cruciali 
e  significativi  della  sua  storia. 

Per  questi  motivi  gli  Stati  Uniti  celebreranno  con  particolare 
solennità  il  150°  anniversario  del  loro  grande  Presidente,  dedicando 
l'intero  anno  ad  una  serie  di  cerimonie  e  manifestazioni  comme- 
morative. In  data  29  dicembre  1958,  dalla  città  di  Gettysburg,  dove 
Lincoln  pronunciò  il  più  famoso  dei  suoi  discorsi,  il  Presidente 
Eisenhower  ha  dichiarato  ufficialmente  aperte  le  celebrazioni. 


La  personalità 

di  Abraham  Lincoln 


//    grande    Presidente    continua    a    vivere    ed    a    parlare    ai 
cuori  degli  uomini  con  parole  e  con  atti  che  non  passeranno 

di  Robert  L.   Kincaid 


Alcuni  anni  or  sono  una  emi- 
nente personalità  americana  re- 
se omaggio  al  sedicesimo  Presiden- 
te degli  Stati  Uniti  con  queste  pa- 
role: «  Non  vi  è  nulla  di  nuovo  da 
dire  su  Lincoln,  come  non  vi  è  nul- 
la di  nuovo  da  dire  sulle  montagne, 
sul  mare  e  sulle  stelle.  Gli  anni  pos- 
sono trascorrere,  ma  le  stesse  anti- 
che montagne  ergono  i  loro  dorsi 
di  granito  in  mezzo  alle  nuvole  in 
fuga,  lo  stesso  mare  misterioso  lam- 
bisce la  spiaggia  e  le  stesse  stelile 
silenziose  continuano  a  vegliare  su 
un  mondo  affaticato.  Alle  monta- 
gne, al  mare  e  alle  stelle  gli  uomi- 
ni si  volgono  perennemente  con  co- 
stante ammirazione.  E  altrettanto 
avviene  per  Lincoln...  Il  suo  nome 
resta  nel  tempo  ». 

Lincoln  rappresenta  nella  storia 
d'America  l'esempio  più  significa- 
tivo delle  possibilità  che  la  nazione 
offre  ai  suoi  cittadini  più  umili. 
Ove  si  ripercorrano  le  tappe  della 
carriera  del  giovane  Lincoln,  la  sua 
solitaria  strada  verso  la  grandezza, 
non  si  può  fare  a  meno  di  provare 


un  sentimento  di  viva  commozione. 
Non  chiese  favori  ad  un  governo  be- 
nevolo, non  accettò  le  soluzioni  più 
facili,  non  cercò  scorciatoie  per  ar- 
rivare al  successo.  Tutto  ciò  che 
possedeva  era  in  lui  stesso:  una 
grande  mente,  una  legittima  ambi- 
zione, un  cuore  umile  e  onesto.  Ma 
aveva  anche  qualcosa  di  più.  Era 
cittadino  di  un  paese  libero,  in  cui 
la  sua  ascesa  dipendeva  unicamen- 
te dalle  sue  stesse  capacità  e  dal  suo 
impegno.  Visse  in  un'atmosfera  di 
autentica  libertà  e  le  sue  doti  pote- 
rono svilupparsi  e  fiorire  piena- 
mente in  virtù  di  questo  retaggio  di 
libertà. 

Ove  si  studi  il  periodo  della  gio- 
vinezza e  della  prima  maturità  di 
Abraham  Lincoln,  si  può  scorgere 
e  seguire  il  processo  di  maturazione 
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del  suo  pensiero  ned  mentre  egli  an- 
dava  formulando  la  sua  concezione 
di  libertà  e  di  eguaglianza  per  tutti 
gli  uomini  e  definendo  gli  scopi 
della  sua  vita. 

IV  el  mondo  d'oggi,  nel  quale  l'o- 
dio troppo  spesso  si  manifesta 
come  il  movente  delle  azioni  uma- 
ne, una  delle  caratteristiche  domi- 
nanti della  vita  di  Lincoln  dovreb- 
be essere  particolarmente  e  profon- 
damente meditata.  Per  quanto  uno 
scruti  e  va^li  tutto  il  corso  della  sua 
lunga  carriera,  non  si  arriva  a  tro- 
vare una  sola  azione  meschina,  tri- 
viale o  disonesta  che  Lincoln  abbia 
compiuto  consapevolmente  e  deli- 
beratamente. "L'onesto  Abe",  fu 
il  suo  soprannome  e  questa  espres- 
sione, sebbene  nata  nel  fervore  con- 
tingente della  lotta  politica,  vale  a 
riassumere  una  vita  e  una  carriera 
che  sempre  rimarranno  di  esempio 
per  tutti  coloro  che  intendono  dedi- 
carsi alla  vita  pubblica.  Lincoln  non 
si  indusse  mai  a  mentire  per  rag- 
giungere uno  scopo.  Non  scese  mai 
a  compromessi  con  le  sue  convin- 
zioni per  assicurarsi  vantaggi  poli- 
tici. Con  chiarezza  e  saggezza  af- 
frontò la  realtà,  riconobbe  le  defi- 
cienze, comprese  le  debolezze  e 
accettò  la  fragilità  della  natura 
umana,  mai  perdendo  di  vista  l'o- 
nesta e  giusta  impostazione  di  ogni 
problema  che  gli  si  presentasse.  La 
costanza  dei  suoi  propositi  e  l'one- 
stà del  suo  carattere  portarono  lui 
stesso  e  gli  Stati  Uniti  ad  attraver- 
sare e  superare  durissime  prove  nel 
periodo  in  cui  egli  resse  la  Presi- 
denza. 

Ma  vi  è  anche  un'altra  caratteri- 


stica di  Lincoln  che  va  attentamen- 
te considerata  e  meditata  per  poter 
essere  pienamente  valutata:  il  suo 
amore  e  la  sua  fiducia  negli  uomi- 
ni in  genere.  Egli  credeva  nella  di- 
gnità dell'individuo,  di  qualsiasi 
uomo  per  quanto  povero  ed  umile. 
Molto  prima  che  l'interesse  per  "i 
derelitti"  fornisse  materia  a  facili 
slogan  politici,  Lincoln  aveva  spo- 
sato la  causa  dell'uomo  comune 
senza  distinzioni  di  razza,  colore  o 
credo  politico.  Quando  egli  giunse 
ad  inserirsi  nella  vita  nazionale,  l'i- 
stinto della  schiavitù  era  divenuto 
un  fattore  intrinseco  nello  sviluppo 
del  paese.  Lincoln  odiava  la  schia- 
vitù e  fin  dagli  anni  della  giovinez- 
za aveva  preso  posizione  contro  di 
essa.  Peraltro,  vedeva  chiaramente 
il  pericolo  di  un'azione  troppo  pre- 
cipitosa e  preferì  perciò  cercare  di 
risolvere  il  problema  seguendo  i 
procedimenti  legali  previsti  dalla 
Costituzione,  al  fine  di  evitare,  se 
possibile,  un  tragico  smembramen- 
to dell'Unione.  Egli  comprese  il 
dilemma  del  Sud,  e  non  negò  a 
quegli  Stati  i  loro  legittimi  diritti, 
ma  restò  fermamente  determinato 
e  incrollabile  nella  sua  convinzione 
che  non  esisteva  alcuna  giustifica- 
zione morale  per  la  schiavitù,  che 
essa  doveva  essere  arginata  e  in  de- 
finitiva abolita,  perchè  l'America 
potesse  avere  una  società  libera  e 
democratica. 

Questa  posizione  di  Lincoln  non 
era  che  uno  degli  aspetti  della  sua 
fede  nella  libertà  e  nell'eguaglianza 
in  un  regime  di  democrazia.  Egli 
non  tollerava  alcuna  forma  di  as- 
servimento politico,  economico  o 
sociale.  Credeva  nella  possibilità  di 


elevare  le  masse  accordando  ad 
ogni  cittadino,  indipendentemente 
da  ogni  considerazione  di  razza,  co. 
lore  o  fede  politica,  la  libertà  di 
voto,  di  parola,  di  culto,  e  di  riu- 
nione, e  riteneva  necessario  amplia- 
re la  portata  e  l'estensione  del- 
l'istruzione pubblica.  Al  ipari  di 
Jefferson,  era  convinto  che  una  de- 
mocrazia potesise  sopravvivere  solo 
se  i  suoi  cittadini  fossero  politica- 
mente maturi. 

A  ltra  caratteristica  di  Lincoln  fu 
la  sua  semplicità,  la  sua  umiltà. 
Considerando  i  lunghi  anni  di  lot- 
te e  di  delusioni  che  avevano  prece- 
duto il  suo  successo,  egli  dovette 
provare  un  senso  di  legittimo  orgo- 
glio allorché  fu  designato  ed  eletto 
alla  Presidenza.  Tuttavia,  nessun 
altro  Presidente  nella  storia  degli 
Stati  Uniti  si  accostò  alle  responsa- 
bilità inerenti  alla  suprema  carica 
con  maggiore  consapevolezza  delle 
proprie  limitazioni.  Nei  primi  tem- 
pi del  suo  mandato,  sembrò  a  molti 
che  Lincoln  non  seguisse  una  linea 
chiara  e  decisa  di  azione,  mentre 
la  nazione  era  dilaniata  dalle  pole- 
miche sulla  schiavitù  e  sui  diritti 
degli  Stati.  Ma  egli  non  era  un  uo- 
mo da  giocare  sugli  equivoci,  né  un 
opportunista  disposto  ad  assecon- 
dare i  mutevoli  umori  della  pub- 
blica opinione  per  assicurarsi  il  fa- 
vore popolare.  Si  mostrò  esitante 
solo  fino  a  quando  non  ebbe  por- 
tato a  termine  la  sua  assidua  ricer- 
ca e  non  ebbe  deciso  la  scelta  di 
una  linea  di  condotta  che  rispon- 
desse a  criteri  di  giustizia  e  di  one- 
stà. E  la  sua  onestà  di  propositi, 
associata   ad  una   profonda  umiltà 


di  spirito,  dominò  ogni  suo  pen- 
siero. 

L'odio  di  Lincoln  per  la  schiavitù 
era  profondo  e  attivo,  ma  egli  nou 
intendeva  compiere  violenze  o  in- 
giustizie nei  confronti  del  Sud.  Pre- 
ferì infatti  adottare  il  principio  di 
una  graduale  emancipazione  degli 
schiavi  mediante  un  sistema  di  in- 
dennizzi ai  proprietari  e,  resisten- 
do alle  pressioni  degli  estremisti, 
offerse  di  rimborsare  ai  proprietari 
di  schiavi  i  danni  che  avrebbero 
subito.  Soltanto  quando  i  Confede- 
rati (undici  Stati  del  Sud  dichiara- 
rono la  secessione  tra  la  fine  del 
1860  e  il  1861  proclamando  la  Con- 
federazione degli  Stati  d'America) 
scesero  apertamente  in  guerra  con- 
tro l'Unione,  Lincoln  si  risolse  a 
proclamare  l'emancipazione  di  tut- 
ti gli  schiavi  negli  Stati  ribelli. 
Giunse  a  questa  decisione  da  solo, 
consultando  esclusivamente  la  pro- 
pria coscienza.  A  lui  solo,  quindi, 
spetta  il  merito  di  questo  storico 
atto  che  dette  la  libertà  ad  un  po- 
polo schiavo  e  che,  per  i  suoi  ef- 
fetti sul  destino  di  tutti  gli  ameri- 
cani, è  considerato  come  una  delle 
più  grandi  decisioni  che  siano  mai 
state  prese  dal  capo  di  una  nazione. 
Come  Lincoln  stesso  ebbe  a  dire: 
«  Dando  la  libertà  agli  schiavi,  as- 
sicuriamo la  libertà  ai  liberi  :  degni 
di  onore  ad  un  tempo  per  ciò  che 
diamo  e  per  ciò  che  preserviamo...» 

Durante  una  visita  alla  casa  di 
Lincoln,  a  Springfield,  nell'Illi- 
nois,  chi  scrive  si  recò  in  pellegri- 
naggio al  cimitero  in  cui  Lincoln  è 
sepolto.  Fu  un'esperienza  indimen- 
ticabile. Quando  giungemmo  di 
fronte  ad  una  lapide  che  reca  incise 


le  parole  del  famoso  discorso  di 
Gettysburg  che  Lincoln  pronunciò 
nel  1863  alla  cerimonia  inaugurale 
di  un  cimitero  militare  durante  la 
guerra  civile,  la  guida  disse:  «  Que- 
sto discorso  è  stato  letto  e  riletto, 
recitato  e  ripetuto  in  tutte  le  no- 
stre scuole  dalle  tempestose  coste 
dall'Atlantico  alle  sonnolente  rive 
del  Pacifico,  dalle  pinete  del  Mai- 
ne alle  paludi  della  Florida,  e  sarà 
letto  e  riletto,  penso,  fino*  alla  fine 
dei  tempi  ». 


Certamente  le  parole  della  gui- 
da erano  già  state  dette  molte  vol- 
te, a  molti  gruppi  di  visitatori;  tut- 
tavia sembravano  nuove.  Udendo- 
le, ci  si  rendeva  conto  con  commo- 
zione che  Lincoln  appartiene  ai  se- 
coli.  Lincoln,  che  di  tanto  travalica 
i  limiti  del  suo  tempo,  non  è  mor- 
to, ma  continua  a  vivere  e  a  parla- 
re ai  cuori  degli  uomini  con  parole 
e  con  atti  che  non  passeranno. 

Robert  L.  Kincaid 


Un  giudizio  di  Eisenhower  su  Lincoln 

Ho  sempre  pensato  che  Abraham  Lincoln  rappresenti  quanto  c'è  di 
meglio  in  America,  riguardo  alle  opportunità  che  essa  offre  e  alla 
capacità  degli  americani  di  rendere  costantemente  omaggio  a  quegli  uomi- 
ni che  vivono  secondo  verità  e  la  cui  vita  è  esempio  di  integrità  e  di  dedi- 
zione al  paese... 

Lincoln  fu  un  grande  capo...  La  sua  azione  di  governo  si  estrinseca 
attraverso  la  dedizione  ad  un  unico  scopo:  la  difesa  dell'Unione.  Egli 
comprese  profondamente  i  grandi  valori  che  fanno  di  noi  un  popolo 
solo,  che  affratellano  la  Georgia  con  lo  Stato  di  New  York,  il  Massa- 
chusetts con  il  Texas,  la  California  con  la  Florida.  Sapeva  che  influenze 
disgregatrici  erano  all'opera,  mia  sapeva  anche  che  esse  avevano  carat- 
tere transitorio,  che  divampavano  con  furia  ma  che  quel  fuoco  si  sarebbe 
ben  presto  estinto. 

I  veri  valori  dell'America,  egli  se  ne  rese  pienamente  conto,  sono 
durevoli  e  ci  tengono  uniti.  Pertanto  egli  fu  paziente,  tollerante,  com- 
prensivo. E  continua  a  vivere  oggi  nei  nostri  cuori  come  uno  degli  uomini 
più  grandi  che  siano  mai  nati  dai  popola  di  lingua  inglese. 


Il  Presidente  Lincoln  in  una  fotografia  ufficiale  del  1864.  Nato  il  12  febbraio 
1809,  nel  Kentucky,  di  povera  famiglia,  Abraham  Lincoln,  dopo  avere  esercitato 
per  alcuni  anni  l'avvocatura  si  dedicò  alla  politica  e  fu  eletto  sedicesimo  Presiden- 
te degli  Stati  Uniti  in  uno  dei  momenti  più  gravi  e  difficili  della  storia  della  na- 
zione. Durante  tutto  il  corso  del  1959  si  svolgeranno  negli  Stati  Uniti  speciali 
celebrazioni     del     centocinquantesimo     anniversario     della     nascita     di     Lincoln. 
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SOPRA:  La  capanno  in  cui  nacque  Lincoln,  situata  circa  tre  miglia  ad  ovest 
del  villaggio  di  Hodgensville,  nel  Kentucky.  Ad  un  suo  biografo,  che  gli  chiedeva 
'elementi  per  una  storia  dei  suoi  anni  giovanili,  il  grande  Presidente  rispose: 
«  La  mia  vita  si  può  compendiare  in  un  verso  dell'Elegia  di  Gray,  "I  brevi  e 
semplici  annali  del  povero".  SOTTO:  Abraham  Lincoln  in  veste  di  avvocato,  di- 
fende  in   un   famoso  processo    Duff  Armstrong   dall'accusa   di   omicidio    (1857). 


SOPRA:  Due  foto  di  Mary  Todd  Lincoln,  moglie  del  Presidente  Lincoln:  i  due 
si  conobbero  a  Springfield  nel  1839,  quando  Lincoln  era  ancora  un  giovane  avvo- 
cato. Si  sposarono  nel  1842.  SOTTO:  Copia  d'una  litografia  che  ritrae  Abraham 
Lincoln  con  la  sua  famiglia  nel  1861,  anno  in  cui  egli  fu  eletto  alla  Presidenza 
degli  Stati  Uniti.  Da  sinistra  a  destra:  Mary  Todd  Lincoln,  moglie  del  Presidente; 
i    tre   figli   William,    Robert   e   Thomas,   e   Lincoln    stesso    in    atto    di    leggere. 


PROCLAMATION  OF  EMANCIPATICI 
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SOPRA:  (a  sinistra)  Una  delle  numerose  vetrine  del  Lincoln  Museum  di  Wash- 
ington, contenente  alcuni  documenti  riguardanti  il  Proclama  di  Emancipazione. 
(a  destra)  Lincoln  assieme  al  generale  McClellan  il  2  ottobre  1862.  A  causa 
delle  esitazioni  di  McClellan,  che  non  seppe  trar  profitto  dalla  vittoria  di 
Antietam,  Lincoln  lo  esonerò  dal  comando  dell'esercito.  SOTTO:  Lincoln  mentre 
legge  ai  membri  del  suo  gabinetto  il  Proclama  di  Emancipazione,  il  22  luglio  1862. 


SOPRA:  Una  stampa  che  raffigura  Lincoln  mentre  pronuncia,  a  Gettysburg  (Penn- 
sylvania), teatro  d'una  delle  più  cruente  battaglie  della  Guerra  Civile  americana 
svoltasi  dal  1  al  3  luglio  1863,  il  famoso  discorso  per  l'inaugurazione  d'un  ci- 
mitero dedicato  ai  caduti  (19  novembre  1863).  SOTTO:  Una  foto  presa  a  Get- 
tysburg nel  novembre  del  1863,  lungo  la  Baltimore  Street,  ritrae  il  corteo  che  si 
reca  a  visitare  i  luoghi  dove  si  svolse  la  battaglia  e  a  rendere  omaggio  ai  caduti. 
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SOPRA:  Il  seconda  mandato  della  presidenza  di  Lincoln  ebbe  ufficialmente  inizio 
il  4  marzo  1865,  con  un  discorso  che  il  Presidente  (al  centro,  in  medi),  pronunciò 
dai  gradini  del  Campidoglio  di  Washington,  davanti  a  una  gran  folla.  SOTTO: 
Litografia  raffigurante  un  ricevimento  dato  alla  Casa  Bianca  nel  marzo  del  1865. 
In  primo  piano,  verso  destra,  si  possono  riconoscere  il  Presidente  Lincoln,  la  si- 
gnora Mary  Todd  Lincoln,  il  generale  Grant  con  sua  moglie  e  il  generale  Sherman. 


ANNO 


Oknova  —  Venerdì   n  Agosto  1863. 
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ABRAMO    LINCOLN 
EMANCIPATORE 

DEGÙ   SCHIAVI  NELLA   REPUBBLICA    AMERICANA 

Su  iu  mezzo  al  fragore  delle  vostre  titaniche  pugne  può  giungervi 
tucora  la  nostra  voce,  lasciate  o  Lincoln  che  noi  liberi  tìgli  di 
Colombo  mandiamo  una  parola  di  augurio  e  di  ammirazione  alla 
grande  epera  che  avete  iniziato. 

"  Erede  del  pensiero  di  Cristo  e  di  Brown  Voi  passerete  alia  po- 
sterità col  nome  di  Emancipatore,  più  invidiabile  d'ogni  corona  e 
d'ogni  umano  tesoro. 

Una  razza  intera  d1  uomini  aggiogata  dall'  egoismo  al  collare  delia 
schiarito  è  per  Voi,  ed  a  prezzo  del  più  nobile  sangue  americano 
restituita  alla  dignità  dell'  uomo,  alla  civiltà  ed  all'  amore. 

V  America  maestra  dì  libertà  ai  padri  uoftri  apre  nuovamente 
l'èri  pia  solenne  dell'umano  progresso,  e  mentre  sbalordisce  il 
mondo  co1  suoi  giganteschi  ardimenti  fa  tristamente  pensare  come 
cudesta  vecchia  Europa,  la  quale  agita  pure  una  si  grati  causa  di 
libertà  non  trovi  né  intelletto  nò  cuore  per  uguagliarla. 

Mentre  gli  epuloni  del  dispotismo  intuonano  la  bacchica  ode  che 
festeggia  la  caduta  d' un  popolo  libero,  lasciate  che  i  liberi  festeg- 
gino religiosamente  la  caduta  della  schiavitù. 

Arcani  ornielli  della  Storia!  La  rapina  di  Messico  e  l'editto 
Limato! 

Salute  a  voi  Abramo  Lincoln  navicellaio  delia  libertà,  salute  a  Voi 
du  da  due  anni  combattete  e  morite  intorno  al  suo  stendardo  ri- 
generatore, salute  a  te  redenta  Camitica  stirpe  —  i  liberi  uomini 
<lf  Italia  baciano  i  solchi  gloriosi  delle  tue  catene. 

I  liberali  Italiani 

0.  (lAMRAUM. 


L'azione  di  Lincoln  per  l'emancipazione  degli  schiavi  d'America  fu  molto  seguita 
in  ogni  paese  del  mondo.  Particolarmente  in  Italia  le  idee  del  grande  Presidente 
americano  suscitarono  consensi  ed  entusiasmi  in  coloro  che,  come  Mazzini  e 
Garibaldi,  avevano  dedicato  la  propria  vita  all'unità  e  alla  libertà  della  nazione. 
Qui  sopra  è  riprodotto  il  messaggio,  apparso  sul  Dovere  di  Genova  il  14  agosto 
1863,    che    Giuseppe    Garibaldi    rivolse    all'»  Emancipatore  »    Abraham    Lincoln. 


SOTTOStftIZlONK   ì 

Air  Indirizzo  di  GARIBALDI  ad  AB» AMO  Ll\(M\ 

Emaaeipafore  degli  Schiavi  nella  Repnbblifa  Americana 


Lista  del  Dor£R£. 

Giuseppe  Mazzini   —  Federico  Campanella  —  Aurelio  Salii  — 
Filippo  Do  Boni  —  Giorgio  Asproni  —  Antonio  Mosto  —  Saverio 

Friscia  —  Giuseppe  Gucrzoni  —  Agostino  Bertani  —  Giuseppe 
Libertini  —  Clemente  Corte  —  F.  B.  Savi  —  Alessandro  Bollerò 

—  Bustica  Domenico  —  Procaccini  Concetto  —  Alessandro  Reggio 

—  Domenico  Carega  —  Agostino  Durazzo  —  Giuseppe  Sparacio  — 
Carrasino  Giuseppe  —  Cavo  Antonio  —  Giuseppe  Lusa  —  Luigi 
Azzeni  —  Antonio  Luchino  —  Castelli  Pietro  di  Agostino  —  Gio. 
Bitta,  Bossio  —  Dall'  Olio  Giuseppe  —  G.  Lucio  Luciaui  —  Croveali 


SOPRA:  Alcuni  nomi  di  coloro  che  sottoscrissero  l'indirizzo  di  Garibaldi  a 
Lincoln  (che  si  vede  riprodotto  nella  pagina  precedente),  tra  cui  figurano  in 
prima  fila  quelli  di  Giuseppe  Mazzini  e  di  Aurelio  Saffi,  come  «  atto  di  omaggio 
a  un  grande  principio  e  all'incrollabile  costanza  che  lo  difende».  SOTTO:  Inci- 
sione rappresentante  la  morte  di  Abraham  Lincoln,  che  fu  pubblicata  nella  prima 
pagina    del    settimanale    L'emporio   pittoresco   di    Milano    del    10   giugno    1865. 


/ 


L'ultima  fotografia  che  fu  scattata  a  Lincoln  pochi  giorni  prima  della  sua 
morte.  Nel  Ford's  Theatre  di  Washington  la  sera  del  14  aprile  del  1865  l'attore 
John  Wilkes  Booth  sparò  addosso  a  Lincoln,  che  assisteva  allo  spettacolo. 
Lincoln  morì  il  giorno  dopo  in  seguito  alle  ferite  riportate.  L'avvenimento  destò 
enorme  scalpore,  non  soltanto  negli  Stati  Uniti,  ma  in  ogni  nazione  del  mondo, 
data  la  notorietà  del  Presidente  Lincoln  e  la  grande  popolarità  di  cui  egli  godeva. 


SOPRA:  L'ingresso  del  Campidoglio  di  Washington,  in  una  stampa  che  lo  ripro- 
duce com'era  all'epoca  in  cui  Lincoln  visse  alla  Casa  Bianca.  SOTTO:  Il  Lincoln 
Memorial,  che  si  trova  nel  Potomac  Park  di  Washington,  sul  medesimo  asse  del 
Campidoglio  e  del  monumento  a  George  Washington,  fu  inaugurato  il  30  mag- 
gio 1922.  Il  progetto  è  opera  di  Henry  Bacon,  la  grande  statua  marmorea  del 
Presidente    Lincoln    che    si     trova    nell'interno    è    di     Daniel    Chester    French. 


Lincoln 

uomo  e  scrittore 


La  sua  forza  nella  parola  e  nell'azione  scaturiva  dalla  limpida 
e  morale  consapevolezza  che  egli  aveva  di  sé  e  della  sua  epoca 

di  Earl  Schenck  Miers 


Abraham  Lincoln  possedeva  una 
rara  abilità  neìl'e&primere  le 
sue  idee  e  i  suoi  ideali.  Tra  let- 
tere, discorsi,  appunti  scaraboc- 
chiati su  pezzi  di  carta,  documenti 
di  iStato,  alcune  poesie  sentimen- 
tali e  perfino  un  racconto  polizie- 
sco, egli  lasciò  oltre  un  milione  di 
parole  scritte,  il  che  significa  un 
volume  più  grosso  della  Bibbia,  e 
più  delle  opere  complete  di  Shake- 
speare. Scoprire  il  letterato  Lin. 
coln  rappresenta  un7  affascinante 
esperienza  che  ci  rivela  il  Lincoln 
vivo,  colui  che,  a  distanza  di  cen- 
tocinquant'anni  dalla  sua  nascita, 
fa  così  intimamente  parte  della  co- 
scienza della  nazione  da  poter 
spiegare  sovente  il  modo  di  pen- 
sare, di  sentire  e  di  agire  degli 
americani. 

La  forza  di  Lincoln,  sia  come 
uomo  di  stato  che  come  scrittore, 
scaturisce  da  una  medesima  fonte: 
mai  egli  cessò  di  accrescere  la  sua 
statura  intellettuale  o  morale.  Dal- 
la prima  maturità  fino  alla  morte 
mantenne  fede  agli  stessi  principi, 


alle  stesse  idee,  che,  trasfusi  nei 
suoi  scritti,  vi  acquistano  una  spe- 
cie di  vita  organica,  crescendo  as- 
sieme all'uomo  e  non  mutando  nel- 
la sostanza  ma  solo  nella  bellezza 
formale.  Alla  fine,  la  figura  di  Lin- 
coln ne  emerge  intera,  con  la  sua 
dottrina,  le  sue  convinzioni  fonda- 
mentali che  esprimono  le  respon- 
sabilità, i  pericoli  e  i  vantaggi  del 
modo  di  vivere  democratico.  Di 
qualunque  cosa  scrivesse  o  parlas- 
se, egli  era  sempre  se  stesso,  con 
semplicità  e  senza  pretese,  era 
sempre  l'avvocato  autodidatta  che 
esaminava  ciascuna  proposizione 
dapprima  per  via  di  sillogismo, 
poi  nei  suoi  rapporti  con  le  forme 
del  comportamento  mano  ed  in- 
fine, da  uomo  di  saldi  principi, 
faceva  la  sua  scelta  tra  il  bene  e  il 
male. 


L'autore  del  presente  articolo  ha 
scritto  sei  volumi  su  Lincoln  e  i  suoi 
tempi.  La  sua  ultima  opera  s'intitola 
The  Great  Rebellion  (La  grande  ri- 
bellione), ed  è  stata  pubblicata  nel  '58. 
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Quali  erano  le  idee  e  gli  ideali 
che  Lincoln  come  uomo  di  lettere 
ha  lasciato  all'umanità  quasi  sin- 
tesi della  sua  fede  nella  democra- 
zia? Si  possono  esprimere  in  cin- 
que proposizioni  : 

Primo,  egli  credeva  che  il  po- 
polo rappresentasse  la  maggior  ri- 
sorsa di  una  nazione. 

Secondo,  credeva  nel  diritto  di 
ogni  uomo  comune  di  migliorare, 
con  sforzi  onesti  e  laboriosi,  la 
propria  condizione  nella  vita. 

Terzo,  credeva  nell'educazione, 
credeva  che  indipendentemente  dal 
colore  della  pelle  o  dall'ambiente 
sociale,  chiunque  avesse  la  possi- 
bilità di  giungere  a  vivere  in  mo- 
do più  ricco  e  completo,  ove  le 
sue  capacità  naturali  fossero  col- 
tivate. 

Quarto,  credeva  che  il  rispetto 
delle  leggi  dovesse  divenire  in  una 
"religione  politica". 

Infine,  credeva  nella  tradizione 
liberale;  sempre  infatti  si  fece  por- 
tavoce della  libertà  di  pensiero,  di 
parola,  di  stampa,  di  assemblea  e 
di  religione. 

Tutto  Lincoln,  sia  l'uomo  d'azio- 
ne che  il  letterato,  sta  in  questi 
cinque  articoli  di  fede.  In  verità 
egli  fu  un  uomo  semplice,  al  quale 
toccò  vivere  in  un'epoca  travaglia- 
ta da  sconvolgenti  problemi,  un 
uomo  che  era  capace,  con  una  let- 
tera sferzante,  di  esonerare  dal  suo 
incarico  un  generale  testardo,  po- 
sto a  capo  d'un  esercito,  per  aver 
usurpato  i  poteri  dell'autorità  civi- 
le, e  che,  in  una  tranquilla  prosa, 
era  capace  d'arrischiare  il  suo  fu- 
turo politico  su  una  frase  come  que- 
sta :  «  Il  popolo,  sotto  la  guida  del- 


la Provvidenza,  sistemerà  ogni  cosa 
per   il   meglio  ». 

I"  a  forza  di  Lincoln  nella  paro- 
la e  nell'azione  scaturiva  dalla 
limpida  e  morale  consapevolezza 
che  egli  possedeva  di  se  stesso 
e  della  propria  epoca.  Egli  non 
sostenne  mai  che  le  sue  idee  fos- 
sero originali,  come  non  lo  erano; 
la  sua  genialità  stette  nell'aver 
compreso  che,  nonostante  gli  fos- 
se toccato  di  vivere  in  un  mondo 
sconvolto,  non  era  stata  la  sua  ge- 
nerazione ad  inventare  il  male. 
Dall'inizio  dei  tempi,  egli  diceva, 
il  mondo  s'è  dibattuto  fra  due 
principi.  Uno  è  il  comune  diritto 
dell'umanità.  E  l'altro?  «  Non  im- 
porta in  qua!  forma  si  presenti, 
se  provenga  dalla  bocca  d'un  re 
che  cerchi  di  dominare  il  proprio 
ipopolo  per  privarlo  del  frutto  delle 
sue  fatiche,  oppure  se  da  uomini 
che  si  giustifichino  dell'  aver  ri- 
dotto in  schiavitù  altri  uomini:  si 
tratta  sempre  dello  stesso  princi- 
pio   tirannico  » . 

Contro  questa  tirannia,  qualun- 
que forma  assumesse,  Lincoln  par- 
lò e  scrisse  con  passione.  Nessuno 
al  pari  di  lui  si  sforzò,  ne  con 
maggior  applicazione,  di  esprime- 
re in  termini  comprensibili  anche 
da  un  bambino  la  semplice  rispo- 
sta morale  a  fatti  complessi  e  in 
apparenza  insondabili.  Egli  tra- 
sfuse la  sua  vita,  la  bellezza  della 
sua  indole,  la  splendida  vitalità 
del  suo  cuore  generoso  in  idee  an- 
tiche quanto  la  civiltà  stessa.  Quei 
concetti  che  sulle  labbra  di  altri 
sarebbero  parsi  trite  banalità,  det- 
ti da  lui  splendevano  come  folgo- 
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ranti  intuizioni.  Egli  seppe  tocca- 
re il  cuore  di  persone  d'ogni  classe 
sociale  e  d'ogni  età,  esprimendo 
in  maniera  articolata  quanto  essi 
solo  intuivano  :  quale  fosse  Tunica 
strada  attraverso  cui  la  giustizia  po- 
teva trionfare. 

T  a  sua  personalità  di  scrittore, 
forse  più  inconsapevolmente  che 
altro,  fu  influenzata  dai  suoi  eroi 
prediletti.  Del  resto  egli  non  avreb- 
be mai  negato  di  prendere  le  mos- 
se dalla  filosofia  politica  di  Thom- 
as Jefferson,  il  quale  riteneva 
che  «  la  terra  appartiene  sempre 
alla  generazione  vivente  »,  e  che 
aveva  affermato:  «  Nulla  è  immu- 
tabile tranne  gl'innati  ed  inalie- 
nabili diritti  dell'uomo  ».  Lincoln 
fu  sempre  un  deciso  sostenitore  di 
Henry  Clay,  i  cui  discorsi  veniva- 
no letti  da  Simon  Bolivar  alle 
truppe  che  si  battevano  per  la  li- 
bertà nel  Sud  America. 

Anche  nei  suoi  modelli  letterari 
cercò  sempre  un'ispirazione  mora- 
le. Profondo  conoscitore  delle  favo- 
le di  Esopo,  egli  infiorava  i  suoi 
scritti  di  «empiici  assiomi.  Così 
ammoniva  un  gruppo  di  giovani 
avvocati  :  «  Vogliate  essere  onesti, 
sopra  ogni  cosa;  e  se  capirete  di 
non  poter  essere  onesti  come  av- 
vocati, allora  decidete  di  essere 
onesti,  senza  essere  avvocati  » 
Durante  la  sua  presidenza,  egli 
disse  al  Segretario  alla  Guerra: 
«  Per  principio  non  mi  piace  un 
giuramento  che  richieda  all'uomo 
di  giurare  di  non  avere  errato. 
Esso  ripudia  il  principio  cristiano 
del  perdono  a  chi  manifesti  il  pro- 
prio  pentimento.    Credo   che   basti 


giurare  di  non  commettere  il  male 
in  avvenire  ».  Nell'America  di 
cent'anni  fa  una  larga  e  sempre 
crescente  parte  della  popolazion3 
era  formata  di  persone  che  erano 
fuggite  dall'Europa  per  costruirsi 
una  nuova  vita  nella  libertà;  co: 
storo  capivano  ciò  che  Lincoln  vo- 
leva dire,  quando  affermava  :  «  In 
tutto  quello  che  la  gente  può  fare 
altrettanto  bene  da  se,  il  governo 
non  deve  interferire  ». 

In  una  lettera  a  James  H.  Hack- 
ett,  eminente  attore  di  quell'epo- 
ca, Lincoln  diede  prova  d'una 
sentita,  benché  limitata  conoscen- 
za delle  opere  di  Shakespeare.  Tra 
i  drammi  che  egli  affermava  di 
«  aver  letto  e  riletto  piuttosto  di 
frequente  »  figuravano  :  «  Re  Lear, 
Riccardo  Terzo,  Enrico  Ottavo, 
Amleto  e  in  special  modo  Moc- 
hetti »,  a  proposito  di  cui  Lincoln 
aggiungeva  :  «  Credo  che  nulla  pos- 
sa uguagliare  Macbeth.  E'  meravi- 
glioso ». 

Shakespeare  aveva  molto  da  of- 
frire a  Lincoln:  la  sua  simpatia  per 
la  gente  d'ogni  ceto,  il  dono  di 
un  linguaggio  che  riusciva  a  sta- 
bilire una  comunicazione  con  im- 
magini semplici,  quotidiane,  pie- 
namente intellegibili.  Come  si  può 
non  capire  il  dran  maturgo  che 
parla  dei 
concupiscenza 
re,  eppure  infallibilmente,  Lin- 
coln traduceva  le  sue  idee  in  im- 
magini consimili.  Così,  a  coloro 
che  ritenevano  incompatibili  lavo- 
ro ed  educazione  diceva:  «  Un  ca- 
vallo cieco  che  faccia  girare  una 
macina,  ecco  l'esempio  perfetto  di 
ciò  che  il  lavoratore   dovrebbe  es- 


pozzi "     della     nostra 
?    Forse    senza    vole- 
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sere  per  voi  :  e  se  è  cieco  tanto 
meglio,  così  non  potrà  fare  un 
passo  fuor  di  posto,  non  potrà  di 
proposito  scalciare  ».  Il  fatto  che 
tra  ammalati,  dispersi,  disertori 
e  congedati  un  esercito  non  riu- 
scisse mai  a  raggiungere  il  numero 
teorico  dei  suoi  effettivi,  gli  fa- 
ceva dire:  «  E'  come  cercar  di  am- 
mucchiare pulci  in  un  granaio; 
non  si  arriverà  mai  a  farle  stare 
assieme  ». 

Nel  tentativo  di  scoprire  il  volto 
dell'uomo  Lincoln,  dietro  le  sue 
parole,  si  giunge  infine  alle  Sacre 
Scritture  ed  alla  soverchiante  in- 
fluenza che  queste  esercitarono  su 
di  lui.  Era  una  strana  tempra  di 
mistico  questo  Lincoln,  che  faceva 
sempre  lo  stesso  sogno  prima  del 
verificarsi  di  ogni  evento  cruciale 
della  guerra,  che  sognò  la  sua  mor- 
te poco  prima  d'essere  assassinato, 
e  che,  contemplando  una  duplice 
immagine  di  se  in  uno  specchio, 
ne  dette  la  spiegazione  che  egli  sa- 
rebbe vissuto  per  tutta  la  durata 
del  suo  primo  mandato  presiden- 
ziale, ma  non  avrebbe  visto  la  fi- 
ne del  secondo.  Conosceva  uno  per 
uno  i  passaggi  della  Bibbia  dove 
si  narrano  sogni  profetici.  Della 
Bibbia  diceva:  «  Tutte  le  cose  più 
desiderabili  per  il  bene  dell'uo- 
mo, in  questa  e  nell'altra  vita,  si 
possono  trovar  qui  raffigurate  ». 
Tra  i  maggiori  discorsi  di  Lincoln 
figura  il  secondo  discorso  d'inse- 
diamento, pronunciato,  dopo  circa 
quattro  anni  di  guerra  civile,  al- 
l'inizio della  sua  seconda  Presiden- 
za. E'  difficile  trovare  un  discorso 
di  statista  moderno  nel  quale  vi- 
bri   un    sentimento    religioso    così 


profondo;  qui  parla  il  Lincoln  che 
credeva  con  tutta  l'anima  «  che 
Dio  esiste  e  che  Egli  odia  l'ingiu- 
stizia e  la  schiavitù  ». 

T^urante  tutta  la  sua  vita,  Lincoln 
fu  un  prodigioso  scrittore  di 
lettere.  Quelle  scritte  in  momenti 
d'ira  —  ai  suoi  generali  o  ai  mem- 
bri della  sua  casa  —  di  solito,  do- 
po averci  dormito  su,  finiva  col 
non  spedirle;  ma  le  volte  invece 
che  dava  sfogo  alla  sua  irritazione, 
i  destinatari  delle  sue  lettere  ne 
conservavano  a  lungo  il  ricordo. 
«  Ho  finito  di  leggere  proprio  ora 
il  vostro  dispaccio  a  proposito  dei 
cavalli  che  hanno  la  lingua  dolente 
e  sono  stanchi  »,  scrisse  una  volta 
a  un  generale  in  capo:  «  Mi  scu- 
serete se  vi  chiedo  che  cosa  mai 
abbiano  fatto  di  stancante  i  cavalli 
del  vostro  esercito  dalla  battaglia 
di  Antietam  fino  ad  oggi?  »  Mai 
egli,  neppure  in  tempo  di  guerra, 
tollerò  interferenze  militari  nel- 
l'esercizio dei  diritti  civili;  e  a 
questo  proposito  così  scriveva  ad 
un  altro  generale  :  «  In  base  al  pre- 
sente ordine  il  Governo  americano 
non  deve  immischiarsi  nell'ammini- 
strazione delle  chiese  ». 

Nelle  lettere  si  ritrova  Lincoln 
tutto  intero:  i  suoi  scatti,  la  sua 
fermezza,  ma  anche  la  sua  pazien- 
za ed  il  suo  tatto,  veramente  gran- 
di, la  sua  risoluta  onestà,  la  sua 
sofferta  simpatia  per  il  prossimo. 
La  dote  maggiore  del  suo  stile  è 
dovuta  al  fatto  che  egli  restò  sem- 
pre uguale  a  se  stesso.  Un  bigliet- 
to indirizzato  a  un  capostazione 
diceva:  «  La  signora  latrice  del 
presente    sostiene    di    avere    delle 
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merci  al  deposita  che  non  può  ri- 
tirare senza  pagare  quattro  dolla- 
ri. Se  ciò  risponde  a  verità,  le  sia 
permesso  di  ritirarle  e  io  pagherò 
la  somma  dovuta  alla  presentazio- 
ne di  questo  biglietto  ».  Cinque 
giorni  dopo  Lincoln  pagava  i  quat- 
tro dollari.  Una  sua  nota  al  Dipar- 
timento della  Guerra  diceva:  «  La 
signora  latrice  del  presente  dice 
di  avere  due  figli  bisognosi  di  la- 
voro. Se  è  possibile,  sia  loro  pro^ 
curato.  Chiedere  di  lavorare  è  un 
merito  tanto  raro  che  dev'essere 
incoraggiato  ».  Ed  ecco  un  suo  bi- 
glietto, scritto  ad  un  cliente,  quan- 
d'egli esercitava  la  professione  le- 
gale: «  Secondo  voi  io  dovrei  es- 
sere un  avvocato  di  elevate  tariffe. 
Siete  troppo  generoso  col  vostro 
denaro.  Per  il  mio  lavoro  quindici 
dollari  possono  bastare.  Vi  man- 
do perciò  una  ricevuta  per  quin- 
dici dollari,  e  vi  rispedisco  un  as- 
segno di  dieci  dollari  ». 

"P*  forse  esagerato  comprendere, 
nella  valutazione  di  Lincoln  scrit- 
tore, appunti  intorno  a  fatti  quo- 
tidiani come  quelli  che  abbiamo 
citato?  No,  certo.  Altri  statisti  ame- 
ricani, fra  cui  Thomas  Jefferson 
e  Woodrow  Wilson,  furono  scrit- 
tori   che    possedevano    la    consape- 


volezza d'uno  stile  e  d'un  metodo 
letterari,  mentre  Lincoln,  che  tut- 
ti li  sovrasta,  scriveva  con  la  con- 
sapevolezza di  se  stesso.  Egli  non 
si  riteneva  ne  eccezionale  ne  par- 
ticolarmente intelligente;  senza  po- 
se o  presunzioni  così  scriveva  a 
un  suo  biografo  :  «  Sarebbe  assai 
avventato  voler  trovare  qualcosa 
da  dire  su  di  me  o  sulla  prima 
parte  della  mia  vita.  Tutto  si  può 
sintetizzare  in  una  sola  frase,  che 
troverete  nell'Elegia  di  Gray:  "I 
brevi  e  semplici  annali  del  pove- 
ro". Questa  è  la  mia  vita,  e  questo 
è  quanto  voi  o  chiunque  altro  può 
ricavare  da  essa  ». 

Centocinquant'anni  dopo  la  na- 
scita di  Lincoln,  gli  americani  tro- 
vano costantemente  una  fonte  di 
ispirazione  nazionale  rielle  azioni 
e  nei  detti  di  quest'uomo.  Essi  lo 
ricordano  come  colui  che  seppe  fa- 
re appello  alla  parte  migliore  del 
loro  spirito;  lo  ricordano  come 
l'uomo  giusto,  umile,  clemente 
che,  nel  consacrare  un  cimitero 
nazionale,  così  addusse  l'unica 
ragione  che  possa  giustificare  una 
guerra:  «...  che  il  Governo  del 
popolo,  retto  dal  popolo  per  il  po- 
polo, non  scompaia   dalla  terra  ». 

Earl  Schenck  Miers 
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Whitman  e  Melville: 

due  testimonianze  su  Lincoln 

La  figura  e  l'opera  di  Abraham  Lincoln  hanno  ispirato 
sia  i  contemporanei  che  i  posteri  offrendo  spunto  a  varie  ope- 
re letterarie  sia  in  prosa  che  in  versi.  Tra  le  testimonianze 
più  significative  scegliamo  quelle  dei  due  maggiori  scrittori 
della  sua  epoca. 

Walt  Whitman 

Una  delle  poesie  più  note  di  Walt  Whitman  è  «  When 
Lilacs  Last  in  the  Oooryard  Bloom'd  »  (Quando  i  lillà 
per  l'ultima  volta  fiorirono  davanti  alla  porta),  un'elegia 
ispirata  alla  morte  di  Abraham  Lincoln  che  fu  pubbli- 
cata per  la  prima  volta  in  Sequel  to  Drum-Taps 
(1865-66)  e  poi  in  Leaves  of  Grass  (1867).  La  lirica, 
composta  di  sedici  strofe  di  lunghezza  variabile,  espri- 
me i  sentimenti  del  poeta  che  assiste  ai  funerali  del  Pre- 
sidente ucciso;  in  essa  Whitman  fa  uso  di  tre  simboli  ri- 
correnti: un  ramo  di  lillà  che  significa  amore;  «  la  stella 
declinante  a  ponente  »,  che  raffigura  Lincoln;  e  un  tordo 
gorgheggiante,  che  simboleggia  il  poeta  stesso.  Ripor- 
tiamo qui,  tradotte,  la  quinta  e  la  sesta  strofa. 


da  " Quando  i  lillà... 


99 


Sul  petto  della  primavera,  della  terra,   in  mezzo  alle  città, 
Per   sentieri,    attraverso   antichi    boschi   dove    già   spuntavano 
[dalla  terra  le  violette,  costellando  le  grige  spoglie, 
Tra   Verba   dei   campi   ai   lati  dei   sentieri,    passando   davanti 

[alV erba  infinita, 
Passando  davanti  alle  messi  bionde,  ogni  chicco  emerso  dal 
[suo  sudario  nei  campi  bruni  e  marrone, 
Passando  davanti  ai  meli  fioriti  di  rosa  e  di  bianco,  negli  orti, 
Portando  un  cadavere  alla  tomba  dove  riposerà, 
Di  notte  e  di  giorno  una  bara  viaggia. 
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Bara  che  passi  per  sentieri  e  strade, 

Di  giorno  e  di  notte,  mentre  una  gran  nuòe  oscura  la  terra, 
Tra   la  pompa   delle   bandiere   abbrunate,    delle   città  vestite 

[  a  lutto, 
Con  lo  spettacolo  degli  Stati,  simili  a  donne  velate  di  crespo, 
Con  lunghi,   tortuosi  cortei,  e  le  fiaccole  nella  notte, 
Con  innumerevoli  torce  accese,  col  silenzioso  mare  dei  volti 

[e  dei  capi  scoperti, 
Con  la  stazione  che  aspetta,  la  bara  che  arriva,  i  visi  cupi, 
Coi  funebri   inni  nella  notte,   con  le  voci  a   migliaia  che  si 

[levano  alte  e  solenni, 
Con  le  funebri  voci  degli  inni  che  sorgono  attorno  alla  bara, 
Le  chiese  rischiarate  da  fioca  luce,  gli  organi  frementi:  quando 

[in  mezzo  a  tutto  questo  viaggi 
Tra  il  continuo  rintocco  delle  campane,   che  suonano  e  suo- 

[nano  a  morto, 
Ecco,  o  bara  che  passi  lentamente, 
Ecco,  ti  dò  il  mio  ramo  di  lillà. 


0  Capitano!  0  mio  Capitano! 

«  0  Captarli  !  My  Gaptain  !  »  (0  Capitano  !  0  mio 
Capitano!),  assieme  a  «  Hush'd  be  the  Camps  To-Day  » 
(Oggi  silenzio  negli  accampamenti)  e  «  This  Busi  was 
once  the  Man  »  (Questa  polvere  fu  già  un  uomo) ,  fu- 
rono scritte  da  Whitman  in  omaggio  alla  memoria  di 
Lincoln,  poco  dopo  che  questi  fu  assassinato.  Esse  usci- 
rono dapprima  nella  raccolta  Seqwel  to  Drum-Taps 
(1865-66)    e  poi  in  Leaves  of  Grass    (1867). 


o 


Capitano!   o   mio   Capitano!  Compiuto  è   il  nostro  duro 

[viaggio, 
La  nave  ha  superato  ogni  pericolo,  la  mèta  perseguita  è  stata 

[raggiunta, 
Il  porto  è  vicino,  odo  le  campane  e  il  popolo  tutto  che  esulta, 
Mentre  gli  sguardi  seguono  la  chiglia  robusta,  la  nave  austera 

[ed  audace; 
Ma,  o  cuore,  o  cuore,  o  cuore! 
O  rosse  gocce  di  sangue, 
Laddove  sul  ponte  giace  il  mio  Capitano, 
Caduto,  freddo,   morto. 
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O  Capitano!  o  mio  Capitano!  sorgi  e  ascolla  le  campane; 
Sorgi:  per  te  la  bandiera  sventola,  per  te  le  trombe  squillano, 
Per  te  i  fiori,  le  ghirlande,  per  te  le  rive  nere  di  folla, 
Per  te  acclama  quella  massa  ondosa,  a  te  volgendo  i  visi  ansiosi; 

Ecco,  o  Capitano!  diletto  padre! 
Col  braccio,  ecco,  ti  sostengo  il  capo! 
Un  sogno  è  stato  che  tu,  sul  ponte 
sia  caduto,  freddo  e  morto. 

Il  mio   Capitano  non  risponde,   le  sue   labbra  sono  pallide  e 

[inerti, 
Il  padre  mio  non  sente  il  mio  braccio,   non  ha  più  polso  riè 

[volontà, 
La  nave  è  ali 'ancora,  sana  e  salva,  il  viaggio  è  finito  e  compiuto, 
Dal  duro  viaggio  torna  la  nave  vittoriosa,  che  ha  raggiunto  la 

[mèta; 
Esultate  o  rive,  squillate  o  campane! 
Ma  io,  con  funebre  passo, 

Percorro  il  ponte  dove  il  mio  Capitano  giace, 
Caduto,  freddo,  morto. 


Oggi  silenzio  negli  accampamenti 


o 


ggi  silenzio  negli  accampamenti, 
Velino  a  lutto  i  soldati  le  armi  guerriere, 
E  ciascuno  con  animo  pensoso  si  ritiri,  per  commemorare 
La  morte  del  nostro  amato  capo. 

Non  più,  per  lui,  i  tempestosi  conflitti  della  vita, 

Non  più  vittoria,   o  sconfitta,   non  più   le   oscure   vicende   del 

Incalzante  al  pari  di  nubi  che  si  susseguano  nel  cielo,  [tempo 

Ma  tu  canta,  o  poeta,  a  nostro  nome, 

Canta  V amore  che  nutriamo  per  lui,  poiché  tu,  che  assieme  a 
[lui  vivesti  negli  accampamenti,  tu  lo  sai  bene. 

Mentre  laggiù  interrano  la  bara, 

Canta,    mentre   le   porte   della   terra  si  chiudon  sopra   di   lui. 

Per  il  cuore  pesante  dei  soldati.  [canta  una  strofe. 
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da  "  Specimen  Days" 

Tra  le  prose  che  Whitman  dedicò  a  Lincoln  sono, 
oltre  a  un  brano  dei  November  Boughs  (Germogli  di 
novembre),  e  una  conferenza,  letta  per  la  prima  volta 
nel  1879,  varie  pagine  di  quella  sorta  di  diario  intito- 
lato Specimen  Days  (Giorni  scelti),  da  cui  abbiamo 
tratto  quella  che  narra  gli  incontri  tra  il  Poeta  e  il 
Presidente. 

12  agosto  1863.  —  Vedo  il  Presidente  quasi  ogni  giorno, 
poiché  la  mia  casa  è  sulla  strada  che  egli  percorre  per  andare 
o  tornare  alla  sua  abitazione,  che  è  fuori  della  città.  Nella 
stagione  calda  non  dorme  mai  alla  Casa  Bianca,  ma  alloggia 
in  una  salubre  località  a  tre  miglia  a  nord  della  città,  la  Casa 
del  Soldato,  amministrata  dall'autorità  militare.  Lo  vidi  sta- 
mani verso  le  otto  e  mezzo,  mentre  si  recava  al  lavoro,  caval- 
cando per  la  Vermont  Avem  e,  presso  alla  strada  L.  E'  sempre 
scortato  da  venticinque  o  trenta  cavalleggeri,  che  procedono 
con  le  sciabole  sguainate  in  posizione  di  spall'arm.  Si  dice 
che  egli  abbia  accettato  di  controvoglia  questa  scorta,  impo- 
stagli dai  suoi  consiglieri.  Il  corteo  non  si  fa  notare  né  per  le 
uniformi  né  per  i  cavalli.  Di  solito  Lincoln  monta  un  robusto 
e  docile  cavallo  grigio,  indossa  un  semplice  abito  nero  tal- 
volta liso  e  polveroso,  porta  un,  cilindro  nero  e  in  tutto,  nel 
vestiario  come  nel  resto,  non  si  distingue  dalla  gente  qualun- 
que. Un  tenente  con  le  spalline  gialle  cavalca  alla  sua  sini- 
stra, e  dietro,  a  due  a  due,  vengono  i  cavalleggeri,  con  le  loro 
giubbe  striate  di  giallo:  procedono  per  lo  più  di  piccolo  trotto, 
essendo  questa  l'andatura  stabilita  dalla  persona  che  costoro 
accompagnano.  Sciabole  e  finimenti  tintinnano,  mentre  il  sem- 
plice corteo  procede  verso  pia2za  Lafayette,  destando  soltanto  la 
curiosità  di  qualche  estraneo.  Posso  vedere  molto  bene  il  volto 
abbronzato  di  Lincoln,  segnato  di  rughe  profonde,  i  suoi  oc- 
chi, che  sempre  sembrano  esprimere  una  profonda  e  celata 
tristezza.  Ormai  ci  conosciamo  così  bene  che  scambiamo  cor- 
diali cenni  di  saluto.  Talvolta  il  Presidente  viaggia  in  carroz- 
zino scoperto,  sempre  accompagnato  dai  cavalleggeri  con  le 
sciabole  sguainate.  Spesso,  quando  esce  di  sera,  —  e  talvolta 
anche  di  mattina,  se  ritorna  presto,  —  lo  vedo  svoltare  e  fer- 
marsi alla  grande  e  bella  casa  del  Segretario  alla  Guerra,  sulla 
via  K,  e  trattenersi  a  parlare  con  lui.  Se  va  col  carrozzino, 
vedo  dalla  mia  finestra  che  non  scende,  ma  resta  seduto,  men» 
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tre  il  signor  Stanton  esce  di  casa  e  gli  si  avvicina.  Talvolta  lo 
accompagna  uno  dei  suoi  figlioli,  un  ragazzo  tra  i  dieci  e  do- 
dici anni  che  cavalca  alla  sua  destra,  su  un  pony.  All'inizio 
dell'estate  l'ho  visto  qualche  volta  uscire  a  passeggio  nel  car- 
rozzino, assieme  a  saa  moglie,  verso  la  fine  del  pomeriggio. 
La  cignora  Lincoln  era  vestita  di  nero,  con  un  lungo  velo  di 
crespo.  L'equipaggio  è  dei  più  semplici,  due  cavalli  soltanto, 
e  nemmeno  di  razza.  Una  volta  mi  passarono  molto  vicino  e, 
poiché  andavano  piano,  potei  vedere  distintamente  il  volto 
del  Presidente,  il  cui  sguardo,  benché  astratto,  era  rivolto 
dalla  mia  parte.  Chinò  il  capo  e  sorrise,  ma  sotto  il  suo  sor- 
riso potei  scorgere  bene  l'espressione  a  cui  ho  alluso  prima. 
Nessun  artista,  nessun  dipinto  sono  mai  riusciti  a  rendere  la 
profonda,  sebbene  sottile  ed  indiretta,  espressione  del  volto 
di  quest'uomo.  Vi  è  qualcos'altro.  Ci  vorrebbe  uno  dei  grandi 
ritrattisti  di  due  o  tre  secoli  fa. 

Walt  Whitman 

Herman  Melville 

Il  grande  autore  di  Moby  Dick,  Typee  e  Omoo,  che 
pubblicò  tra  l'altro  anche  quattro  volumi  di  poesie,  ri- 
cordò Àbramo  Lincoln  in  diverse  poesie,  tra  le  quali 
Il  Martire,  che  si  trova  nel  volume  Baule  Pieces  and 
Aspects  of  the  War  {1866). 

Il   Martire 

(Per  testimoniare  la  Passione  del  Popolo  in  quel  quindicesimo 
giorno  d'aprile  del  1865) 


V  enerdì  Santo  era  il  giorno 
del  prodigio  e  del  delitto 
quando  l'uccisero  nella  sua  misericordia, 
quando  V uccisero  nel  suo  fulgore 
di  clemenza  e  serenità... 
Quando,  con  profondo  slancio,  era 
volto  a  redimere  i  colpevoli, 
ad  essere  benevolo,  per  quanto 
fosse  di  tutti  il  vincitore; 
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l'uccisero  nella  sua  mitezza, 

con  cieca  crudeltà, 

V uccisero  colpendolo  alle  spalle. 

Anche  il  forte  singhiozza, 

e  il  lutto  si  distende  sulla  patria; 

ma  il  Popolo,  nel  suo  dolore, 

snuda  temprata  la  mano  di  ferro; 

abbiate  timore  del  Popolo  che  piange, 

perché  nel  dolore  agguerrisce  la  sua  mano. 

Giace  nel  suo  sangue 

e  il  suo  volto  è  di  padre: 

essi  l'hanno  ucciso.  Lui 

che  tutti  perdonava... 

Ora  c'è  al  suo  posto 

chi  lo  dovrà  vendicare, 

saggio  inflessibile  vendicatore, 

che,  con  giustizia,  dovrà  fare 

quello  che  il  cielo  gli  comanda, 

i  parricidi  condannare; 

perchè  l'uccisero  nella  sua  mitezza, 

con  cieca  crudeltà, 

ed  hanno  ancora  le  mani  insanguinate. 

Anche  il  forte  singhiozza, 

e  il  lutto  si  distende  sulla  patria; 

ma  il  Popolo,  nel  suo  dolore, 

snuda  temprata  la  mano  di  ferro; 

abbiate  timore  del  Popolo  che  piange, 

perchè  nel  dolore  agguerrisce  la  sua  mano. 


Herman  Melville 


Le  traduzioni  da  Whitman  sono  di  Mario  Picchi 
quella  da  Melville  è  di  Franco  Simongini. 
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